Meu pai faleceu há três anos. Ataque cardíaco, do nada. Tem muita coisa que eu gostaria de ter perguntado antes de ele ir, mas tem uma história que ele me contou que não consigo tirar da cabeça. Ele era caçador de caça grossa. Passou boa parte da vida adulta rastreando alces, ursos, pumas. Guia profissional por uns vinte anos, levava clientes pelas Bitterroots, pelas Rochosas, pelo interior todo de Montana e Idaho. Conhecia o mato melhor do que qualquer pessoa que já conheci. Sabia rastrear qualquer coisa, lia sinais que a maioria das pessoas nem notaria. Isso é contexto importante pro que vou contar. Aconteceu em novembro de 1979. No final da temporada. Ele tava nas Bitterroot Mountains, numa caçada solo. Meu tio ia junto mas desistiu de última hora. Então era só o pai e a Winchester dele, sabe? são boas pra caça grossa - Carl'
Passou a manhã toda rastreando um alce. Um touro grande, chifres de seis pontas pelos rastros. A trilha o levou fundo num vale com árvores altas, quase sem vegetação rasteira. Boa visibilidade entre as árvores. Ele disse que a floresta tava estranhamente quieta naquele dia. Sem pássaros, sem esquilos, nada. Só o som das botas no chão congelado. Por volta do meio-dia parou pra descansar, achou um bom lugar com um tronco caído pra sentar. Tava a uns cem metros de uma clareira, com visão razoável da área. Foi aí que notou algo se movendo na borda da clareira. Ou melhor, notou o ar se movendo. Como aquela tremulação de calor, sabe? Do jeito que o ar distorce sobre o asfalto quente no verão. Só que era novembro em Montana. A temperatura mal passava de zero grau.
Ficou observando essa tremulação por uns trinta segundos, tentando entender o que estava vendo. E aí percebeu que a tremulação estava se movendo. Não à deriva como ondas de calor fariam. Movendo-se com propósito. Indo e voltando ao longo da linha das árvores. Conseguia ver o contorno de algo, mas era como olhar através da água. As árvores e arbustos por trás estavam distorcidos, curvados ao redor de qualquer coisa que fosse aquilo. Meu pai não era homem que se apavora facilmente. Já encarara ursos pardos carregando, já tinha sido seguido por pumas. Mas disse que isso era diferente. Isso fez sua pele arrepiar de um jeito que nada jamais tinha feito. Porque fosse lá o que aquilo era, estava claramente ciente da presença dele. Parou de andar de um lado pro outro e se virou na direção de onde ele estava sentado. sozinho nas Bitterroots é preciso ter coragem - Dennis' Ele não conseguia ver olhos nem rosto, mas sabia que aquilo olhava diretamente pra ele, sabe o que quero dizer?
[ A história continua no jogo completo... ]